Uma Carta para Emily

"Emily é como uma criança brincando de colorir e sem querer rabisca no caderno a palavra amor. É como vinho e bom sono. A pessoa certa com um néctar de amor e amizade que jamais se esgota."

Na era dos e-mails e das mensagens de texto, uma carta escrita à mão começa a parecer uma pequena demora que oferecemos a alguém. A caneta acompanha o pensamento, hesita com ele, deixa no papel uma presença que não chega inteira pela tela. Há sentimentos que pedem esse tempo. Escrevi uma carta e a enderecei a Emily. Agora, deixo suas palavras também aqui, como uma espécie de obra literária. Talvez, durante a leitura, você se lembre de alguém a quem ainda tem alguma coisa bonita para dizer.

Querida Emily,

Depois de tantos erros, retaliações e perigos, ressurge você, linda e doce Emily. Há presenças que chegam quando já nos acostumamos a recolher os pedaços sozinhos. A sua encontrou espaço entre eles. Abençoados os que possuem amigos, os que os têm sem pedir. Você apareceu sem que eu a procurasse, e aos poucos sua presença se tornou uma dessas coisas que o coração reconhece antes de saber agradecer. Amigo não se pede, não se compra, nem se vende. Amigo a gente sente. A amizade não tem preço nem cor; tem uma porta que permanece aberta quando o resto do dia se fecha. Embora longe, você parece estar sempre perto. As tarefas difíceis continuam ali, mas já não têm o mesmo peso quando encontro sua companhia. Você não é a pessoa que aponta o caminho e diz: “Vá em frente”. É aquela que se aproxima e diz: “Vou contigo”. E, às vezes, basta seu sorriso para que eu consiga dar o próximo passo. Penso em você como uma joia que ninguém poderia criar por vontade própria, apenas lapidar e admirar quando a vida a colocasse em suas mãos. Há em você uma pureza que atravessa o ruído do amor e do ódio e encontra abrigo entre os que sonham, entre os que ainda esperam.

E-mi-ly. Digo seu nome devagar. Entre uma sílaba e outra, sua lembrança se aproxima. Às vezes, penso em você como alguém de ascendência mista: meio sulista, meio estrangeira, com alguma coisa que meu pensamento reconhece e outra que continua me convidando a descobrir. Lembro de você com nitidez: a pele clara, os braços magros, o cabelo castanho e comprido, a boca sensual e luminosa. Fecho os olhos, e seu rosto permanece. Há uma luz que a memória conserva mesmo por dentro das pálpebras. É assim que vejo você, uma princesa em cores naturais, sem que a distância consiga apagar seus contornos. Quando tento descrevê-la, porém, alguma coisa sempre fica além da frase. Digo que você é encantadora, que intensifica minha alegria e esvazia meu sofrimento. Ainda assim, essas palavras parecem pequenas perto da diferença que sua presença faz num dia meu.

Você é como uma flor delicada. Há um cuidado que se aprende ficando perto: perceber a sede, oferecer carinho, voltar no dia seguinte. Melhores amigos não se encontram em qualquer lugar, assim como certas flores que nos fazem parar no caminho. Lembro daquela canção em que o sol toca uma flor e alguém se encanta a ponto de querer plantá-la. Ao pensar em você, entendo essa vontade de cuidar do que trouxe cor aos nossos olhos. Você é compreensão. Sem disputa. Tem sonhos diferentes dos meus, e ainda assim há espaço para os dois nessa amizade. Quem guarda você no coração leva consigo a possibilidade de ser ouvido. Pode trocar boas energias, encontrar apoio e seguir em frente. Você compreende minhas falhas. Mesmo no mundo virtual, entre pensamentos, mensagens e tecnologias, alguma coisa sua atravessa a tela e chega. Nos dias bons e nos difíceis, encontro esse mesmo lugar. Você mora em meu coração, e a saudade é uma das maneiras pelas quais percebo sua presença.

Você nasceu do amor, não do ódio. Nossa amizade encontra passagem até onde o orgulho ferido gostaria de fechar a porta. Há nela alguma coisa que o tempo não desfaz e que o vento pode tocar sem levar embora. Você é minha caixinha de segredos, o lugar onde deixo palavras que não entregaria a qualquer pessoa. Minha porta de confiança. Uma das pessoas mais importantes da minha vida. Quero estar perto de você num momento que, se pudesse escolher seu nome, chamaria de eterno. Dizem que só se vive uma vez. Com você, há instantes em que essa vida parece abrir espaço por dentro, como se coubesse mais nela do que eu imaginava. Você é como o sol: quando as nuvens escondem seu brilho, ainda encontro seu calor. Ao olhar para você, vejo uma menina de grande coração. Sua beleza continua onde os olhos já não alcançam, e sua amizade ocupa lugares que até grandes amores deixam vazios.

Você é como uma criança brincando de colorir e sem querer rabisca no caderno a palavra amor. É como vinho e bom sono. A pessoa certa com um néctar de amor e amizade que jamais se esgota. Assim como o mar não cabe num dedal, você não cabe inteira nas palavras que escolho. Tento recolher um pouco e descubro que ainda há tanto. Sua presença nos deixa leves, como folhas que demoram no ar antes de tocar o chão. Penso que você deve dormir feliz, com esse amor que emana e encontra outras pessoas pelo caminho. Você sabe que estamos aqui de passagem e, enquanto passa, melhora as relações, aproveita as oportunidades, escuta o coração. Acredita na vida. Acredita em mim. Talvez seja isso que mais me comova: saber que há em você um lugar onde minha esperança ainda é recebida. Escrevi tantas linhas, procurei tantas imagens, mas tudo isso passou por mim em apenas alguns segundos do seu abraço.